CHUYỆN ĐỜI

Kho ả ng b ả y gi ờ , không gian t ố i s ậ p. Chúng tôi chu ẩ n b ị b ữ a ă n t ố i nh ư th ườ ng l ệ . M ộ t cái mâm bày ra ngoài sân ở nhà m ộ t gia đ ình nông dân ven khúc đ ê sông C ầ u th ơ m ộ ng. Trên cái m ẹ t con con, có đĩ a đậ u ph ụ kho v ớ i n ướ c mu ố i, bát rau mu ố ng n ấ u canh xuông và… m ộ t cây đ èn d ầ u. Th ờ i gian này chúng tôi s ơ tán ở Hi ệ p Hòa, B ắ c Giang. Đế n b ữ a ă n thì phân công nhau xu ố ng nhà b ế p t ậ p th ể , b ố trí ở cu ố i làng, sát b ờ ru ộ ng bát ngát, l ấ y c ơ m v ề nhà ă n.