CHUYỆN ĐỜI

  Anh thân yêu Thấm thoát thời gian chúng mình xa nhau đã được một tháng rồi đấy nhỉ. Thời gian này đối với em sao mà buồn tẻ thế, em cảm thấy mình cô đơn khi vắng anh, mặc dù xung quanh em mọi việc đều tốt đẹp. Lúc nào em cũng nhớ tới anh, có những lúc em nhớ anh muốn phát điên lên, ước gì mình có cánh bay vào trong ấy để nhìn thấy khuôn mặt thân thương của người mình yêu, thế mà cứ phải chịu nỗi nhớ nhung.

  21.XI Em yêu ơi Thật không công bằng chút nào nếu anh viết cho em lá thư này. Nhưng dù sao những lời nói trong giấy cũng là dễ diễn đạt ý nghĩ của mình hơn; có thời giờ suy nghĩ để viết ngắn gọn và hay hơn. Vì thế mà anh không bỏ lỡ một cơ hội nào mà để bày tỏ tình thương và nhớ em.

  20.XI Em thân yêu! Thế mà anh đã xa cái khuôn mặt thân yêu, xa cái niềm hy vọng của mình đã hai tuần rồi đấy. Kể từ cái đêm mà không rõ ngày ra đi của anh, chúng mình cứ nói đùa, nếu mẹ em có trách tại sao đi chơi nhiều thế! Thì nói là: bù những ngày xa nhau. Sao mẹ không trách thế, có lẽ mẹ đã hiểu là có những ngày hôm nay. Hôm 5.XI anh có thư cho em, nhưng có thể là thư đi chậm nên em chưa nhận hoặc thư em chưa vào đến anh. Anh chờ thư em như người đói, vậy mà lòng kiên trì của anh cũng có hạn. Hôm nay anh phải viết thư cho em vì lòng anh đã bão hòa sự thương và nhớ em.

  Hà Nội, 16.11.80 Anh Quang Chẳng biết anh có viết thư cho em hay không mà cho đến hôm nay em vẫn không nhận được thư của anh.